Danse d'atomes d'or d'Olivier Liron

Danse d'atomes d'or

de

Olivier Liron

 

« Il pleuvait des trombes sur l'avenue du Général-Leclerc, qui relie à Paris le lion de Belfort aux rats d'égout de la station de métro Porte d'Orléans. J'avais accepté l'invitation de Thmtn et Lwhtn à une soirée où l'on prévoyait de fastidieux jeux de société et j'inclinais déjà à penser que je le regretterais, car mon ami Vediani me bombardait de sms. […] Dans le soir lent à mourir, les bonnes odeurs me faisaient oublier une vieille tristesse, une sensation de vivre en pointillés depuis des années. Je m'étais promené tout l'après-midi au bord de la Seine, avec une vague envie de partir en voyage, de tomber pourquoi pas amoureux, d'inverser le cours de la tristesse et du fleuve. »

A une soirée chez des amis, O. fait la connaissance de Loren, une acrobate libre et fascinante. Grâce des prémisses. Balbutiements d'une histoire d'amour naissante où on parle « de cinéma, de soleil. De riens. » . Et où on tient aussi des conversations lunaires autour des mardis coincés entre les lundis et les mercredis. Puis, le fracas de la passion, l'embrasement des corps et trois mois à s'aimer dans les rues de Paris. Jusqu'à la disparition inexpliquée de Loren.

Tel Orphée, O. pleure son Eurydice.

« Je t'ai cherchée dans tous les recoins familiers du monde. Dans les frissons inconnus. Dans le frôlement d'autres corps, d'autres mains...Je t'ai cherchée dans la géographie incertaine de l'insomnie où la vie se mêle aux songes, lorsque la conscience bascule dans le manque, dans l'absence. Je t'ai cherchée avec la foi de l'enfance. Je ne savais pas si tu étais vivante. Je t'ai cherchée. Partout. A tous les étages de la mémoire et du réel. Dans tous les recoins de l'errance et du vertige. Je t'ai cherchée jusqu'à en perdre l'équilibre. Je t'ai cherchée sur le fil des jours. »

Puis, arrive une lettre de Tombelaine, en Normandie. O. part crier son chagrin aux vagues. Et apprendre enfin la vérité sur Loren.

 

La Valse de Camille Claudel

 

J'ai immédiatement été happée par ce chant d'amour et de mort, qui fait écho au mythe d'Orphée et d'Eurydice. En trois actes (Orphée, la Normandie et Eurydice), une passion se déploie sous nos yeux, entre éclats de cœur et déchirures intérieures, entre rires et confessions, entre souffrance et absence.

J'ai beaucoup apprécié la construction: ces trois parties qui scandent cette danse. Deux d'entre elles sont menées par O. qui nous livre le récit de son histoire avec Loren. Et, dans la troisième, c'est Loren elle-même qui nous guide vers les Enfers. J'ai aimé entendre sa voix, comprendre ses choix. Tout comme j'ai aimé le décroché dans la narration par O. Ces tutoiements qui surgissent parfois au détour d'une phrase ou d'un passage et qui résonnent comme une longue plainte d'amour.

De même, j'ai été vraiment bluffée par le style. Un style vivant, vibrant, émouvant, sensible. Un style qui parle de la poésie de nos quotidiens et de toutes ces bulles enchantées qui surgissent dans nos journées.

"ici et là, un rayon de soleil filtrant par une fente transformait la poussière en une danse d'atomes d'or."

Ce livre, c'est de la chair palpitante, des cœurs en lambeaux, des rires derrière le désespoir.

Ce livre, c'est une magnifique déclaration d'amour à la femme enfuie.

Ce livre, c'est un hommage à la vie.

Ce livre, c'est le lyrisme à l'état pur.

Bref, vous l'aurez compris: cette Danse d'atomes d'or a été un vrai coup de cœur. Sans doute une de mes plus belles lectures de 2018. Et je ne peux bien entendu que vous la recommander.

Je vous laisse en bonus un lien vers Poor Edward, la chanson préférée de la fascinante Loren.

 

 

 

 

 

La Vallée des poupées de Jacqueline Susann

La Vallée des poupées

de

Jacqueline Susann

"Septembre 1945,

La température frisait les trente-trois degrés le jour de son arrivée. New-York fumait, tel un furieux animal de béton piégé par une vague de chaleur hors saison. Cette étuve ne la gênait pas davantage que les détritus qui jonchaient le champ de foire dénommé Times Square. Pour elle, New York était la ville la plus exaltante au monde."

Septembre 1945, Anne Wells, une jeune femme de 20 ans, arpente pour la première fois les rues de New York. Elle vient de s'échapper de Lawrenceville, dans le Massachussets, et du destin tout tracé qui l'attendait là-bas. Très vite, elle trouve une place de secrétaire auprès d' Henry Bellamy, un avocat spécialisé dans le théâtre. Par son biais, elle fait la connaissance de Jennifer North. Cette dernière est réputée pour sa plastique de rêve et pour ses aventures amoureuses fracassantes. Mais elle entend acquérir désormais sa notoriété sur la scène de Broadway.

Tout comme Neely, la colocataire d'Anne. Une jeune fille de 17 ans qui a déjà pas mal écumé les routes américaines pour présenter son show les Gringos et qui rêve de percer dans l'industrie du spectacle.

Pendant plus de vingt ans, nous allons suivre le destin de ces trois amies et le prix que chacune va payer pour réaliser ses rêves.

Ce livre m'a été conseillé par mes amies Emjy et Martine, lors d'une de nos nombreuses pérégrinations en librairie. Il a attendu plus d'un an sur mes étagères avant que je me décide à l'emmener lors de mes vacances provençales. Je l'ai dévoré là-bas entre deux promenades et deux baignades.

Il retrace le parcours de trois jeunes femmes. Anne Welles entend se démarquer du modèle qu'on lui a inculqué depuis sa plus tendre enfance. Le modèle d'une femme qui s'épanouit dans un mariage de raison, entre ses enfants et son "home sweet home". Contrairement à sa mère, elle veut être indépendante et épouser par amour l'homme de son choix. C'est pour cette raison qu'elle part à New York.

Neely nourrit d'autres espoirs. Cette jeune fille veut devenir une star. Même si elle ignore encore comment elle va pouvoir gravir les marches vers la gloire.

Il en va de même pour Jennifer, la plus âgée des trois et la plus expérimentée en matière de relations masculines. Elle cherche à s'émanciper de l'image fatale qu'elle véhicule et réussir dans le milieu artistique pourrait l'aider à montrer qu'elle n'est pas seulement un corps.

Derrière ces trois ambitions, se juxtapose une autre, plus intime: celle d'être aimée. Mais dans la vallée des poupées, est-ce vraiment possible?

Pour nous narrer le sort de ses trois protagonistes, Jacqueline Susann a recouru à une structure chorale. Ainsi, les voix d'Anne, Jennifer et Neely se font entendre pendant ces vingt années charnières de leur existence. Une manière de mieux les comprendre chacune et de mieux cerner leurs interactions.

La Vallée des poupées, c'est le roman des illusions perdues. Tout est d'ailleurs dit dans ce titre. Les poupées, on pourrait penser que ce sont ces comédiennes aspirantes. Mais ce sont plutôt les pilules: pour maigrir, pour mettre à distance, pour dormir...C'est ainsi qu'on les appelait dans les années 1960 à Hollywood. Ces pilules vont apparaître au fil des pages. Comme des miroirs de l'état d'Anne, Jennifer et Neely. A la fois libératrices car elles permettent l'oubli. Néanmoins, aussi castratrices car elles rajoutent un carcan supplémentaire à la liste de ceux qu'elles doivent déjà supporter.

De même, la Vallée des Poupées constitue une formidable plongée dans les coulisses de Broadway ou des studios d'Hollywood, où se font et se défont en un instant tant de carrières. Les trois femmes sont confrontées à ce décor, chacune par un prisme différent, qui peut d'ailleurs évoluer. Jalousies, coups bas, critiques, contrats asservissants, tromperies, drogues...: rien ne nous est épargné. L'autrice a elle-même connu une carrière d'actrice. Ce qui confère encore plus d'authenticité à son propos. On peut se demander dans quelle mesure elle ne s'est pas un peu représentée dans ses héroïnes ou dans quelle mesure elle ne s'est pas inspirée de ses comparses. J'ai notamment pensé à Marilyn Monroe pour Jennifer North.

La Vallée des poupées démontre tout le talent de Jacqueline Susann. Talent pour dépeindre l'univers du spectacle. Talent pour créer des protagonistes tour à tour attachants, sensibles, cruels, cyniques, perdus, détestables. Chacun d'entre eux, même les "seconds rôles" tels que l'attentif Henry ou le fascinant Lyon Burke, est très bien campé et nous accompagne longtemps, une fois les pages refermées. Talent également pour jouer avec nos nerfs et nos espoirs, un peu comme si nous étions parfois Anne, Jennifer ou Neely. Talent enfin pour écrire des scènes saisissantes (l'hôpital psychiatrique, les répétitions du spectacles à Broadway, les dernières pages...)

Bref, vous l'aurez compris: j'ai été saisie par la modernité de ce texte, par la beauté et la cruauté de ses personnages, par la description du milieu théâtral et cinématographique....et j'ai quitté à regret Anne et les autres. Je ne peux donc que vous recommander la lecture de cette chronique douce-amère qui a été un véritable coup de cœur pour moi.

Éditions 10/18, 2014, 478 pages

 

 

 

 

 

 

 

Les Silences d'Amélie Antoine

Les Silences

d'Amélie Antoine

"31 mars 2017-20h30

Les cernes s'estompent, les poches sous les yeux disparaissent comme par magie grâce à la dextérité de la maquilleuse qui œuvre sans un mot. Elle sait qu’Édouard n'aime pas parler de la pluie et du beau temps, elle sait qu'il exige le silence complet avant d'entrer en scène. Telle une abeille qui butinerait autour d'une fleur, elle s'agite autour de lui: le fond de teint, la poudre nacrée, le blush léger pour effacer les nuits agitées, les journées frénétiques. Lui reste immobile. Le regard rivé au miroir, impassible, il observe la métamorphose. Comme s'il s'agissait de quelqu'un d'autre, comme si ce reflet n'était pas le sien mais celui d'un parfait inconnu."

Édouard Bresson est devenu, à quasiment 50 ans, l'humoriste préféré des Français. Ses spectacles affichent partout salle comble. Ce 31 mars, il s'est même fixé comme défi de faire rire le Stade de France.

Parmi les spectateurs qu'il attend avec le plus d'impatience, figure Arthur, son fils. Mais, à chaque fois, la place qu'il lui a réservée reste vide. Et si ce soir, tout changeait? S'il parvenait à trouver les mots pour combler leurs silences et leurs distances? S'il rattrapait enfin ses erreurs lors d'une chasse au trésor qu'il aurait organisée ?

Ce livre, je l'ai emprunté par hasard. Son titre ainsi que sa couverture (cette photo en noir en blanc) m'ont t attirée sur la table de présentation des nouveautés de ma médiathèque. Je l'ai entamé un midi et je n'ai pas pu le lâcher.

Un père, un fils et des silences à déchirer: ces trois ingrédients m'ont embarquée et m'ont tenue en haleine jusqu'à la phrase finale.

Ce roman se découpe en deux parties: dans la première, le lecteur suit Édouard Bresson, un humoriste reconnu, que le succès à éloigné des siens. Dans la seconde, retentissent les mots d'Arthur, son fils de 24 ans, qui nous livre sa version de leur relation et l'image qu'il a de son père. A chacun de ses fragments, son identité narrative.

Une manière pour Amélie Antoine de déployer tout son talent. Ce n'est pas toujours évident de bien marquer les différences de voix dans ce genre de construction et elle s'en tire  avec beaucoup de brio.

En matière d'effets de style, j'ai également beaucoup apprécié la répétition de la dernière phrase du précédent chapitre au début du chapitre suivant dans la première partie. On est sans cesse happés par le monologue d’Édouard. Un peu comme si on se transformait en un spectateur du Stade de France et qu'il ne nous laissait jamais reprendre notre souffle entre deux rires. A la différence qu'ici, ces mots nous touchent en plein cœur et nous font comprendre sa poignante solitude.

L'autre effet qui m'a particulièrement marquée est cet acrostiche en décalé dans les titres des chapitres de la seconde partie. Comme si nous nous lancions aussi dans une chasse au trésor, en parallèle de celle d'Arthur. Ce n'est qu'au début du dernier chapitre que nous découvrons le sens de ce message caché. Message dont on peut se sentir autant le destinataire que le propre fils d’Édouard.

En revanche, je dois confesser que le choix de répéter très régulièrement le mot silence, pour mieux sans doute appuyer le propos, ne m'a pas toujours convaincue.

Ce roman offre deux très beaux portraits d'homme. Des hommes qui sont nos propres miroirs avec leurs élans, leurs rêves, leurs passions, leurs imperfections...

Édouard, le premier que nous croisons, est parvenu à un carrefour de vie. Derrière cette façade d'homme capable de faire rire la France entière, se dissimulent bien des failles et des blessures. Au gré des chapitres, il effeuille certaines de ses pudeurs et remonte le fil de ses souvenirs à la rencontre de ces événements qui l'ont façonné. Présent et passé s'emboîtent pour nous démystifier ce personnage tout en ombres et en lumière. Forcément fascinant. Forcément émouvant.

Arthur, le second dont nous faisons la connaissance, est en phase de rejet de son père. Alors que, petit, il lui vouait une grande admiration. Les occasions ratées et les années l'ont éloigné et l'ont nourri de ressentiments. Aussi, cette chasse au trésor le change et le fait mûrir.

Je ne vous en dirai pas plus, pour ne pas gâcher les rebondissements imaginés par l'autrice. Plein d'émotions m'ont étreinte. J'ai ri parfois, j'ai pleuré souvent. Ce livre a résonné aux tréfonds de mon être. Peut-être parce que le sujet me touche particulièrement...Mais surtout, je pense parce que cet ouvrage est un véritable hymne à l'amour et au pardon.

Bref, vous l'aurez compris: j'ai eu un coup de cœur pour ces magnifiques Silences.

Le Livre de Poche, 2017, 397 pages